Det startede tirsdag aften. Liverpool skulle spille mod Everton og jeg havde inviteret kammerat Bo til hygge og bold. Han holder med Everton, men det gør ikke det store, vi hygger nok alligevel. Inden kampen putter Lene ungerne og Bo og jeg snakker. Og så ringer Lenes telefon. Jeg hører det kun med det ene øre og tænker ikke videre over det. Den ringer igen. Og så ringer min også, men jeg skal jo se fodbold og gider ikke lige snakke i telefon. Lene kommer ned. Jeg siger, at hendes telefon har ringet. Hun kender ikke nummeret. Det samme nummer har ringet til mig. Lenes telefon har ringet fire gange, min har ringet to gange. Vi må hellere ringe tilbage. Lene ringer. Og med det samme kan jeg høre, at noget er galt. Helt galt. Jeg går ud til Lene. Hun græder og kigger på mig og siger Helle er død. Hvad hvad hvad hvad? 40 år alenemor og Lenes veninde gennem de seneste 20 år. Men nej vi er jo stadig unge.
Bo bliver sendt hjem og Lene og jeg sætter os i sofaen. Fodboldkampen kører videre, og vi ser den. Vi kan ikke forstå, hvad der er sket og lader fodbolden distrahere os. Det er så trist. Jeg kendte Helle fra Post Danmark. For to år siden eller deromkring var vi til begravelse med Weise, der ikke nåede at blive 40 år. Ham havde jeg også arbejdet sammen med i Post Danmark. Helle og Weise var nok de to mest fremtrædende folk i Posten dengang. Nu er de væk. Vi skal alle væk, men kan det ikke godt lige vente til vi er gamle og grå og vores børn er store og ikke fire år, som Oscar er. Oscar er Helles søn. Han skal nok klare sig, men nu bliver det i en anden verden. Han kom tit på besøg hos os. Han elskede Aske og Nana. Nu flytter han til Aarhus og begynder et nyt liv. Han forstår det ikke. Det kommer han til en dag. Lille stakkels fyr. Heldigvis har han en sød far og en sød familie, der er klar til at bakke op.
Nu håber jeg bare, at jeg tog fejl. Jeg håber, der er en Gud. Jeg håber Helle og Weise sidder på en sky og drikker fadøl og griner af det hele. Sådan nogenlunde fortæller jeg det i hvert fald til mine børn. Mine dejlige børn.
